
LA VISIÓN  
Y EL CAMINO

B I G I D E A S 

Javier Cercas 





LA VISIÓN Y EL CAMINO
Javier Cercas



La visión y el camino
© Banco Europeo de Inversiones, 2019 
© Javier Cercas, 2019

Todos los derechos reservados.

Todas las preguntas relativas a derechos y licencias deben dirigirse a publications@eib.org

Fotos: © Shutterstock, © Getty Images, © DEA / A. DAGLI ORTI,  
© DE AGOSTINI PICTURE LIBRARY, © DEA PICTURE LIBRARY, © Colin McPherson, 
© Stefano Bianchetti, © ullstein bild Dtl., © Leonid Andronov, © Sepia Times,  
© picture alliance, © Culture Club, © SOPA Images, © Christophel Fine Art, © adoc-photos, 
© Mondadori Portfolio, © Sònia Balcells. Todos los derechos reservados.  

La autorización para reproducir o utilizar estas fotos deberá solicitarse directamente al 
titular de los derechos de autor.

Los resultados, interpretaciones y conclusiones son de los autores y no reflejan 
necesariamente las opiniones del Banco Europeo de Inversiones.

pdf: QH-03-19-592-ES-N ISBN 978-92-861-4380-9 doi: 10.2867/11106
eBook: QH-03-19-592-ES-E ISBN 978-92-861-4387-8 doi: 10.2867/505221



¿Qué es Europa? Un continente fragmentado a lo largo de los siglos por las 
guerras, los conflictos fronterizos y la diversidad cultural. 

Como europeos, no tenemos una lengua ni una historia comunes, pero sí 
tenemos raíces, necesidades y ambiciones comunes. Estas similitudes nos 
llevaron a cumplir lo que, al final de la Segunda Guerra Mundial, podría 
haberse denominado una «utopía razonable»: la Unión Europea.

El escritor español Javier Cercas investiga sobre Europa y los europeos, 
sobre nuestro pasado, los conflictos, las ideologías y las personas que 
forjaron Europa tal y como la conocemos hoy. Aunque no se pueda 
encontrar una respuesta definitiva a todas las preguntas, la conclusión 
parece inevitable: a pesar de todas las hostilidades, tarde o temprano 
Europa acabará unificándose de manera natural.

Este es el undécimo ensayo de la serie Big Ideas («Grandes Ideas») creada 
por el Banco Europeo de Inversiones.

El BEI ha invitado a líderes del pensamiento internacionales a escribir 
sobre los temas más importantes de la actualidad. Estos ensayos son un 
recordatorio de que necesitamos nuevas ideas para proteger el medio 
ambiente, promover la igualdad y mejorar la vida de las personas en todo 
el mundo.

BIG IDEAS
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No sé muy bien qué es Europa; de hecho, si me viera obligado a contestar 
con una sola frase a esa pregunta, probablemente lo más honesto sería 
rehacer lo que dice San Agustín, en sus Confesiones, al principio de una 
deslumbrante reflexión sobre la naturaleza del tiempo: «Si nadie me 
pregunta qué es Europa, lo sé; pero, si quiero explicárselo al que me lo 
pregunta, no lo sé». Aunque miento: algunas cosas sí sé de Europa. Por 
ejemplo, sé que para mucha gente, quizá sobre todo para muchos 
jóvenes, Europa se identifica hoy con la Unión Europea, y que para 
muchos, jóvenes y viejos, hoy la Unión Europea se identifica, en el peor 
de los casos, con una reunión desganada e improbable de países con 
mucho pasado y escaso futuro, y, en el mejor, con un ente supranacional, 
frío, abstracto y distante cuya capital se halla en un lugar frío, abstracto 
y distante llamado Bruselas, 
que no se sabe a ciencia 
cierta para qué sirve salvo 
para dar trabajo a montones 
de grises burócratas y para 
que los políticos populistas 
del continente entero le 
echen la culpa de todo lo 
malo que ocurre en sus 
respectivos países. No 
importa que la realidad sea 
por completo distinta, que 
de la Unión Europea dependa 
ahora mismo el bienestar de los europeos y que sus instituciones 
construyan o ayuden a construir escuelas, hospitales, bibliotecas 
y carreteras, que apoyen a pequeñas y medianas empresas o que 
financien la investigación científica; lo cierto es que, a pesar de todas 
esas evidencias, que tienen una repercusión inmediata en la vida de los 
ciudadanos, Europa, o al menos la Unión Europea, es vista por muchos 
europeos con recelo o indiferencia.

  Para muchos jóvenes, 
Europa se identifica hoy 
con la Unión Europea, [...] la 
Unión Europea se identifica, 
en el peor de los casos, con 
una reunión desganada e 
improbable de países con 
mucho pasado y escaso futuro, 
y, en el mejor, con un ente 
supranacional, frío, abstracto.
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MODERNIDAD, PROSPERIDAD Y LIBERTAD

No siempre la imagen de Europa fue tan negativa, sin embargo, o al 
menos no lo fue en todas partes. Al contrario. Durante siglos Europa 
constituyó, sin ir más lejos, la gran ilusión de muchos españoles; 
conscientes de vivir desde principios del siglo XVII en un país cada vez 
más aislado, cada vez más sumido en la pobreza, la incultura, la falta de 
libertades, el dogmatismo oscurantista y la ficción de un Imperio que 
se hundía, desde mediados 
del siglo XVIII los mejores de 
mis antepasados sintieron 
que Europa era una promesa 
realista de modernidad, de 
prosperidad y de libertad. Yo 
mismo crecí con esa idea en 
la España que trataba a duras 
penas de salir del franquismo. 
Pero no hace falta ir tan atrás, ni limitarse a mi estrecha experiencia, o a 
la de mis compatriotas. Hace poco más de una década, justo después del 
nacimiento del euro, mientras se preparaban la Constitución europea y 
las ampliaciones de la Unión y se celebraban las primeras reuniones para 
la puesta en marcha de una defensa común europea, una Europa unida 
se perfilaba como la gran potencia mundial del siglo XXI, la única capaz 
de amenazar el poderío norteamericano o chino; hasta el punto de que 
en 2004 un joven politólogo británico como Mark Leonard se atrevía 
a publicar un libro titulado ¿Por qué Europa liderará el siglo XXI?[1] y, en 
ese mismo año, Jeremy Rifkin, un veterano sociólogo estadounidense, 
podía escribir: «Mientras el sueño americano languidece, un nuevo 
sueño europeo ve la luz»[2]. Y concluía: «Los europeos han puesto ante 
nosotros la visión y el camino hacia una nueva tierra prometida para la 
humanidad». Parece mentira, pero eso era lo que hace muy poco tiempo 
decían pensadores de todo el mundo acerca de Europa. 
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  Desde mediados del 
siglo XVIII los mejores de 
mis antepasados sintieron 
que Europa era una promesa 
realista de modernidad, de 
prosperidad y de libertad. 
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¿EL SUEÑO EUROPEO HA MUERTO?

La pregunta, en este punto, se impone: ¿qué ha ocurrido para que todas 
esas ilusiones se derrumbaran casi de un día para otro y para que, ya 
en mayo de 2010, un periodista tan relevante como Gideon Rachman 
pudiera escribir en el Financial Times un artículo titulado «¿El sueño 
europeo ha muerto?». La respuesta también se impone: lo que ha 
ocurrido es la crisis económica más profunda que ha padecido Europa 
desde 1929, una crisis que no ha desencadenado una guerra mundial, 
como hizo aquélla, pero sí un terremoto político de primera magnitud 
y la resurrección de los peores demonios europeos, empezando por 
el demonio del nacionalismo, que es el demonio de la discordia y la 
desunión. ¿Puede volver Europa a ser, ahora que aquella crisis parece 
quedar atrás, lo que fue 
para mis antepasados 
españoles, lo que fue para 
mí en mi juventud, lo que 
era para todos o casi todos a 
principio de este siglo?

No lo sé, por supuesto, 
así que volvamos a la 
pregunta del principio: 
¿qué es Europa? 
¿Posee Europa una identidad, como al parecer la poseen Francia o 
Alemania, Gran Bretaña o Italia o Noruega o España? Y, si la posee, 
¿en qué consiste? ¿Tienen algo en común Dante y Shakespeare, 
Cervantes y Montaigne, Ibsen y Goethe? ¿Hay algo que comparten 
todos esos escritores que ni siquiera comparten una lengua? Y, 
por cierto, ¿basta compartir una lengua para tener una misma 
identidad? ¿Tienen una misma identidad Milton y Melville, Quevedo  
y Borges? 

  Lo que ha ocurrido es la 
crisis económica más profunda 
que ha padecido Europa desde 
1929 [...] y la resurrección de 
los peores demonios europeos, 
empezando por el demonio del 
nacionalismo, que es el demonio 
de la discordia y la desunión.

¿EL SUEÑO  
EUROPEO  

HA MUERTO?
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Hace unos años George Steiner pareció que intentaba definir la 
identidad de Europa en una conferencia titulada «La idea de Europa». Allí 
argumentó que nuestro continente puede reducirse a cinco axiomas. El 
primero es que Europa es sus 
cafés, esos lugares de reunión 
donde la gente conspira y 
escribe y debate, y donde 
nacieron las grandes filosofías, 
los grandes movimientos 
artísticos, las grandes 
revoluciones ideológicas y 
estéticas. El segundo axioma es 
que Europa es una naturaleza 
domesticada y paseable, un 
paisaje de escala humana 
que contrasta con los paisajes 
salvajes, desmesurados e 
intransitables de Asia, América, 
África u Oceanía. El tercero es 
que Europa es un lugar preñado 
de historia, un vasto lieu de la 
mémoire cuyas calles y plazas 
están plagadas de nombres 
que recuerdan un pasado siempre presente, a la vez luminoso y asfixiante. El 
cuarto es que Europa es el depósito de una herencia doble, contradictoria 
e inseparable: la herencia de Atenas y Jerusalén, de Sócrates y de 
Jesucristo, de la razón y la revelación. Y el quinto es que Europa es su 
propia conciencia escatológica, la conciencia de su propia caducidad, de 
la certeza sombría de que tuvo un principio e inevitablemente tendrá un 
final, más o menos trágico. 

  Nuestro continente 
puede reducirse a cinco 
axiomas. El primero es que 
Europa es sus cafés.  
El segundo es que Europa es 
una naturaleza domesticada 
y paseable. El tercero es que 
Europa es un lugar preñado 
de historia. El cuarto es que 
Europa es el depósito de una 
herencia doble, contradictoria 
e inseparable. Y el quinto es 
que Europa es la conciencia  
de su propia caducidad. 
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Esos son los cinco axiomas que, según Steiner, definen la naturaleza 
de Europa. Casi sobra decir que la idea es brillante y provocadora, pero 
insuficiente; no hay duda de que esos rasgos pertenecen a Europa, 
pero tampoco de que no bastan para definir su identidad. Es más: estoy 
seguro de que Steiner lo sabe; también estoy seguro de que sabe que el 
problema no es la respuesta que él da en su conferencia a la pregunta 
sobre la identidad de Europa, sino la pregunta misma. En la segunda 
mitad del siglo XVI Montaigne escribió: «Hay tanta diferencia entre 
nosotros y nosotros mismos como entre nosotros y los otros»[3]. Esto 
significa que, mucho antes que Freud, el gran escritor francés entendió 
que la identidad individual es en cierto sentido una ficción, que en 
nuestro interior tiene lugar un drama em gente, por usar las palabras 
con que explicaba Fernando Pessoa la heterogeneidad de su obra, 
o que dentro de nosotros habita una confederación de almas, como 
sostenía inspirándose en Pessoa un personaje de Antonio Tabucchi. 
Ahora bien, si las identidades individuales son ilusorias, ¿cómo no 
han de serlo las identidades colectivas? En realidad, esas identidades 
colectivas, empezando por la de España, no son más que invenciones 
colectivas inducidas o directamente impuestas por poderes estatales 
que saben muy bien, como lo sabe cualquier poder, que lo primero 
que hay que hacer para gobernar el presente y el futuro es gobernar 
el pasado, es decir, construir un relato del pasado capaz de legitimar 
un presente común y preparar un futuro igualmente común. En 
realidad, la única identidad europea verosímil es precisamente su 
diversidad –una identidad contradictoria o imposible, un oxímoron-, 
y el único relato capaz de legitimarla sería el relato por lo demás veraz 
de un grupo de viejos países dotados de lenguas, culturas, tradiciones 
e historias disímiles que, llegado un determinado momento, tras siglos 
de combatirse despiadadamente, deciden unirse para construir un país 
nuevo y unido por los valores de la concordia, el bienestar y la libertad de 
sus ciudadanos. 

LA ÚNICA IDENTIDAD  
EUROPEA ES SU 

DIVERSIDAD
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Desde este punto de vista, el lema de la Europa unida podría ser uno de 
los primeros lemas de los Estados Unidos, que fue la gran utopía política 
que alumbró la Ilustración, e históricamente la más exitosa; el lema era:  
E pluribus unum; es decir, de muchos países, lenguas, culturas, tradiciones 
e historias, un solo estado. 

En este punto tengo que hacer una confesión: Europa nunca ha dejado de 
ser para mí lo que fue en mi juventud de muchacho recién salido de una 
dictadura inacabable, lo mismo que durante siglos fue para los mejores de 
mis antepasados españoles; en otras palabras: como mi amigo Erri de Luca, 
soy un europeísta extremista. Esto significa que, para mí, la Europa unida 
es la única utopía política razonable 
que a lo largo de la historia hemos 
acuñado los europeos. Utopías 
políticas atroces –paraísos teóricos 
convertidos en infiernos prácticos– 
las hemos inventado a mansalva; 
utopías políticas razonables, que 
yo sepa, sólo esa: la utopía de una 
Europa unida.

Si no me engaño, hay infinidad de hechos evidentes que avalan esta idea; 
tan evidentes que mucho me temo que tendemos a olvidarlos, instalados 
como estamos todos en una dictadura del presente para la cual lo 
que ocurrió ayer ya es el pasado y, lo que ocurrió hace una semana, 
prácticamente la prehistoria. Sólo mencionaré tres de esos hechos. El 
primero es que el deporte europeo por excelencia no es el fútbol, como 
cree tanta gente, sino la guerra. Durante el último milenio los europeos 
nos hemos matado entre nosotros sin darnos un solo mes de tregua y de 
todas las formas posibles: en guerras de cien años, en guerras de treinta 
años, en guerras civiles o de religión o étnicas o en guerras mundiales 
que eran en realidad, básicamente, guerras europeas. Estas últimas han 
sido terribles, delirantemente atroces: como recuerda el propio Steiner, 
entre agosto de 1914 y mayo de 1945, desde Madrid hasta el Volga, desde 
el Ártico hasta Sicilia, se calcula que un centenar de millones de hombres, 

  La Europa unida es 
la única utopía política 
razonable que a lo largo 
de la historia hemos 
acuñado los europeos.
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mujeres y niños perecieron a causa de la violencia, la hambruna, la 
deportación y la limpieza étnica, y Europa Occidental y el occidente de 
Rusia se convirtieron en el hogar de la muerte, en el escenario de una 
brutalidad sin precedentes, ya sea la de Auschwitz o la del Gulag. El 
proyecto de la Unión Europea surgió evidentemente del horror de esa 
carnicería indescriptible y de la convicción, llena de sensatez, de hartazgo 
y de coraje, de que nada semejante debía repetirse en Europa; el 
resultado de esa convicción no es menos evidente, pero tampoco menos 
asombroso: mi padre conoció la guerra, mi abuelo conoció la guerra, 
mi bisabuelo y mi tatarabuelo y probablemente todos mis antepasados 
conocieron la guerra, pero yo no la conozco; es decir: el resultado es que 
pertenezco a la primera generación de europeos que no conoce una 
guerra, al menos –no olvidemos las luchas feroces que desmembraron 
Yugoslavia– una guerra entre las grandes potencias europeas. Desde 
luego, sé que hay quien piensa que resulta ya inconcebible otra guerra en 
Europa.  Me parece una ingenuidad. 

En la historia de Europa lo raro no es la guerra, sino la paz; además, 
basta que vuelvan a brotar problemas serios, como hemos visto a 
raíz de la crisis de 2008, para que vuelva a surgir con toda su fuerza el 
nacionalismo, que ha sido la causa final, el ornamento y el carburante de 
todas las guerras europeas de los dos últimos siglos. La unión de Europa 
nació para combatirlo, pero esa es una tarea difícil. El nacionalismo 
no es una ideología política: es una fe; al fin y al cabo, la nación fue el 
sustituto de Dios como fundamento político del estado, y acabar con 
ella en Europa va a ser casi tan difícil como lo fue acabar con Dios. Según 
observó George Orwell, el nacionalista es indiferente a la realidad, así 
que da lo mismo que se le demuestre con datos, por ejemplo, que salir 
de Europa es un mal negocio para Reino Unido o que toda la verborrea 
anti-inmigración de algunos políticos no es más que eso, verborrea –un 
puro delirio xenófobo–, porque él seguirá creyendo que los británicos 
deben salir de Europa y que los inmigrantes amenazan su empleo y su 
seguridad, y en consecuencia votará a favor del Brexit. Condorcet[4] 
escribió que «el miedo es el origen de casi todas las estupideces humanas 
y, sobre todo, de las estupideces políticas», y Walter Benjamin sostenía 
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WINSTON CHURCHILL, FRANKLIN D. ROOSEVELT Y IÓSIF STALIN, CONFERENCIA 
DE YALTA (1945). LOS “TRES GRANDES”DECIDIERON LOS CONFINES EUROPEOS AL 

FINAL DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL.
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que la felicidad consiste en vivir sin temor; los nacionalistas son infelices 
con mucho miedo: para ellos, para muchos de ellos, la Unión Europea 
sólo es un trasto distante, inservible y sin alma que los obliga a vivir a la 
intemperie, con gente rara que habla lenguas raras y tiene costumbres 
raras; ellos prefieren vivir con los suyos o más bien con los que imaginan 

o les han hecho creer que son los 
suyos, protegidos por las falsas 
seguridades de siempre, refugiados 
en ilusorias identidades colectivas, 
aspirando, como diría Nietzsche, el 
viejo olor del establo. La única forma 
de hacer algo útil con el futuro es 
tener el pasado siempre presente, y 
por eso es un error descomunal olvidar 
la negra historia de violencia que ha 
arrasado Europa, hacer como si no 
hubiera existido; olvidar que la Unión 
Europea ha sido esencial para cancelar 
ese pasado siniestro es un error 
todavía peor.

Hay una segunda razón por la que 
la unión de Europa me parece 

el proyecto político más atractivo y ambicioso de nuestro tiempo. 
Sabemos que Europa fue durante siglos el centro del mundo, pero 
también sabemos que ya no lo es, y de un tiempo a esta parte no 
pasa día sin que oigamos o leamos que casi lo único que nos queda 
ya por hacer a los europeos, ante el empuje de las grandes potencias 
emergentes, es languidecer como nobles arruinados entre las ruinas 
de nuestro esplendor pretérito, por parafrasear al mayor poeta español 
de la posguerra: Jaime Gil de Biedma. No creo que ese pesimismo esté 
justificado. Es verdad que el peso de nuestros países en el mundo, 
tomados uno a uno, es cada vez menor, sobre todo si lo comparamos 
con el peso de China o la India o Brasil, pero también es verdad que, 
juntos, gozamos todavía de un poder enorme: sin ir más lejos, somos 

  La única forma de 
hacer algo útil con el 

futuro es tener el pasado 
siempre presente, y 

por eso es un error 
descomunal olvidar la 

negra historia de violencia 
que ha arrasado Europa, 

hacer como si no hubiera 
existido; olvidar que la 
Unión Europea ha sido 

esencial para cancelar ese 
pasado siniestro es un 

error todavía peor.
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la mayor economía del mundo, con un PIB de 18  billones  de euros en 
2018[5]. También es verdad que el peso político de la Europa unida es 
escaso, incluso su peso cultural y científico; pero eso no se debe a que 
esté unida, sino a que no lo está lo suficiente, a que los viejos estados se 
resisten con uñas y dientes a ceder soberanía y a disolverse políticamente 
en un único estado federal. La utopía aún está muy lejos de realizarse, 
y por eso nadie puede estar satisfecho del funcionamiento actual de la 
Unión Europea: para empezar, el déficit democrático de sus instituciones 
es sangrante, lo que quizá es el principal problema de la Unión porque 
impide que lo que inicialmente fue, por fuerza, un proyecto elitista, 
ideado y dirigido por una vanguardia ilustrada, se convierta en lo que 
debe ser: un proyecto popular, directamente respaldado y protagonizado 
por la ciudadanía; pero los problemas sólo empiezan ahí:  carecemos de 
una política económica y fiscal común (aunque no de una moneda y un 
banco comunes), no tenemos una política interior ni exterior común, ni una 
política común de defensa, ni por supuesto una política cultural común. 

Desde este último punto de vista, que es el de mi pequeño rincón 
de lector y escritor, la desunión es total, más allá de los contactos 
y fecundaciones que se han producido siempre y que, es cierto, en 
estos momentos quizá sean más fluidos que nunca; pero son del todo 
insuficientes: cada uno de nuestros países opera mediante sistemas 
literarios, educativos e intelectuales completamente distintos, no 
tenemos periódicos ni revistas ni radios ni televisiones comunes –con lo 
que carecemos de una opinión pública común–, no tenemos editoriales 
europeas, tampoco debates de alcance europeo, ni siquiera estoy seguro 
de que tengamos muchos escritores europeos de verdad –escritores que 
importen de veras en toda la geografía europea– y sólo sé que existe 
un premio literario europeo, que concede anualmente el Parlamento 
Europeo, porque hace tres años se lo dieron a una de mis novelas, lo que 
significa que la repercusión europea de ese premio es muy escasa.
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PARLAMENTO EUROPEO EN ESTRASBURGO
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VARIEDAD DE LENGUAS, DE CULTURAS, 
DE TRADICIONES Y DE AUTONOMÍAS

Todo lo que acabo de decir puede parecer banal o secundario, sobre 
todo si se lo compara con las grandes cuestiones económicas y 
políticas, pero no creo que lo sea. Quizá el gran desafío de Europa, 
o de la Europa en la que a mí me gustaría vivir y por la que apuesto, 
consiste precisamente en conciliar dos cosas que en principio parecen 
inconciliables: la diversidad cultural y la unidad política. Sin la diversidad 
cultural, Europa se empobrecerá de manera irremisible, porque la 
variedad de lenguas, de culturas, de tradiciones locales y de autonomías 
sociales es entre nosotros una fuente casi inagotable de riqueza, y 
por eso debe cuidarse y potenciarse; no hay contradicción entre esta 
urgencia y la de crear una cultura europea común, dotada de un 
sistema intelectual común y una comunidad de intereses, porque esa 
cultura europea de todos debe ser lo que en el fondo ha sido siempre, 
desde la desintegración del Imperio 
Romano: el resultado de la fecundación 
de lenguas y culturas diversas. Pero, 
al mismo tiempo, sin la unidad 
política Europa parece condenada 
a la destrucción, porque aquella 
diversidad culturalmente tan fecunda 
ha sido políticamente el germen de 
los odios étnicos, las reivindicaciones 
regionalistas y los nacionalismos 
chovinistas que han enfrentado sin 
tregua el continente y amenazado con aniquilarlo. E pluribus unum; 
volvemos a la unidad en la diversidad, a la identidad múltiple de 
Europa, a su oxímoron originario: Europa debe ser políticamente una y 
culturalmente plural. Sólo así, me parece, podrá dar lo mejor de sí misma 
y no resignarse a la irrelevancia.
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  Sin la diversidad 
cultural, Europa se 
empobrecerá de 
manera irremisible 
[...] sin la unidad 
política Europa 
parece condenada a la 
destrucción.
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La tercera y última razón por la que una Europa unida me parece el 
proyecto político más valioso de nuestro tiempo no es menos importante 
que las dos anteriores, pero se puede explicar con menos palabras. Los 
tratadistas políticos clásicos consideraban habitualmente que lo ideal 
para el desarrollo de la democracia era, por decirlo como Rousseau 
en el Contrato social (libro III, capítulo IV), «un Estado muy pequeño, en 
donde se pueda reunir el pueblo y en donde cada ciudadano pueda, sin 
dificultad, conocer a los demás». 

Salta a la vista que esta recomendación ya no es válida para nuestros días. 
El motivo estriba en que uno de nuestros principales problemas políticos 
es que, en las economías globalizadas de la actualidad, las grandes 
corporaciones transnacionales poseen un poder tan descomunal que 
acaban imponiendo sus normas a los gobiernos de los países, y sobre 
todo a los de los países pequeños, que carecen del poder suficiente 
para enfrentarse a ellas y por tanto deben someterse a sus dictados. 
Esto significa que una Europa de verdad unida, que reúna el poder 
de múltiples estados, representa tal vez la única posibilidad de que, 
en nuestras sociedades, la política pueda poner coto al poder ciego 
y omnímodo de la economía y por tanto constituye tal vez el único 
instrumento que podría permitirnos 
preservar una democracia digna 
de tal nombre. Jürgen Habermas[6], 
entre otros, ha insistido con toda 
la razón sobre este asunto: «La 
democracia en un solo país», escribe el 
pensador alemán, «no puede siquiera 
defenderse contra los ultimatos de un 
capitalismo furioso que traspasa las 
fronteras nacionales»[7].
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  La democracia en 
un solo país no puede 
siquiera defenderse 
contra los ultimatos 
de un capitalismo 
furioso que traspasa las 
fronteras nacionales.
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Concordia, prosperidad y democracia: esos son los tres pilares que ha 
contribuido a sustentar en Europa, durante este último medio siglo, 
la Unión Europea, y esos son los valores que deberían guiar nuestra 
razonable utopía futura; al fin y al cabo, nada esencial los distingue de 
los valores fundacionales de la Revolución Francesa: libertad, igualdad 
y fraternidad.  Es cierto que, como decía antes, la utopía está aún muy 
lejos de hacerse realidad, según comprobamos cada vez que se produce 
una crisis importante en Europa, sea la crisis económica o la crisis de 
los refugiados, cuando la Unión Europea es incapaz de actuar como un 
todo y cada país vuelve a replegarse en sí mismo, a velar por sus propios 
intereses y a despreocuparse de los intereses comunes, sin entender que, 
al menos en la Europa actual, no podemos velar por nuestros propios 
intereses sin velar por los intereses de los demás, porque los intereses de 
los demás también son nuestros propios intereses. 

No: es imposible no estar de acuerdo en que la utopía europea aún no 
se ha realizado del todo; pero, si bien se mira, quizá es mejor así, porque 
las utopías son en cierto modo como las democracias. La democracia 
perfecta no existe: una democracia perfecta es una dictadura; es decir, es 
una democracia de mentira: lo que define a la democracia de verdad no 
es que sea perfecta, sino que es infinitamente perfectible, que siempre 
se puede mejorar. Con las utopías ocurre lo mismo. Una utopía llevada 
a la realidad es una utopía de mentira, porque todos los seres humanos 
somos distintos, albergamos necesidades, aspiraciones y deseos distintos, 
y lo que para unos es un paraíso para otros puede llegar a ser un infierno; 
una utopía de verdad, por tanto, no es la que proporciona una misma 
felicidad a quienes la habitan, sino la que a cada uno le permite buscar 
su propia felicidad a su manera. ¿Puede llegar a ser eso en el futuro la 
Europa unida? ¿Puede llegar a ser lo que hace sólo unos años pensaban 
politólogos y sociólogos de todo el mundo que iba a ser, el líder del 
siglo XXI, como pronosticaba Mark Leonard, la nueva tierra prometida de 
la humanidad, como auguraba Jeremy Rifkin? 
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No lo sé: sigo sin tener respuesta a esa pregunta. Pero mentiría si no 
dijera que algunas cosas sí sé. Por ejemplo, sé que, según vienen notando 
con asombro algunos especialistas en política internacional, como Moisés 
Naím, asistimos desde hace tiempo a un fenómeno extraordinario, y es 
que la primera potencia mundial, Estados Unidos, está renunciando a 
su poder y a su influencia por propia decisión y sin que se los quiten sus 
rivales. 

Este fenómeno se ha agudizado con la llegada de Donald Trump 
al poder, hasta el punto de que John Kerry, ex secretario de estado 
norteamericano, ha calificado esta retirada general de «grotesca 
abdicación de liderazgo», y ni siquiera falta quien, como el sociólogo 
noruego Johan Galtung, conocido por haber predicho la caída 
de la Unión Soviética, viene anunciando desde hace tiempo, con 
argumentos nada desdeñables, el próximo desmoronamiento del poder 
norteamericano. Ignoro si todo ocurrirá tan rápidamente como conjetura 
Galtung, pero es verdad que, después de casi un siglo de hegemonía 
mundial, Estados Unidos se está ensimismando a marchas forzadas, cosa 
que se advierte en muchos campos: no ha firmado el Tratado comercial 
transpacífico (el llamado TPP, por sus siglas en inglés)[8], se desentiende de 
lo que ocurre en Europa y mengua a diario su influencia en asuntos clave, 
como la lucha contra el calentamiento global, la proliferación nuclear, la 
ayuda al desarrollo, el control de pandemias globales, la regulación de 
Internet o la intervención para contener las crisis financieras. 
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Sabemos que, igual que los imperios, las hegemonías mundiales no son 
eternas, y sólo espero que, cuando la de los Estados Unidos concluya, 
no llegue como auguran tantos el turno de la hegemonía de China. Lo 
que espero es que para ese momento la unión de Europa sea un hecho 
mucho más sólido de lo que es ahora y que, gracias a él –gracias a la 
conversión de Europa en un estado federal–, podamos, si no tomar el 
testigo de los Estados Unidos, sí ocupar un lugar relevante en el mundo 
posthegemónico que prevén algunos. Y es que mucho me temo que, de 
lo contrario, si nuestra posición en este nuevo mundo sin una hegemonía 
clara es una posición secundaria o subordinada, estaremos poniendo en 
serio peligro un modo de vida privilegiado que disfrutamos desde hace 
décadas y que muchos parecen dar temerariamente por descontado. 

Temerariamente porque ese modo de vida no ha cuajado de manera 
espontánea; todo lo contrario: es el resultado del sudor y la sangre de 
generaciones de europeos y, de forma inmediata, de un experimento 
político inédito, de una audacia extraordinaria, que ha surgido del 
aprendizaje de los horrores que perpetramos en la Europa del siglo XX y 
de lo que sólo se me ocurre llamar el heroísmo de la razón, que ha erigido 
en este último medio siglo la sociedad más pacífica, más próspera y más 
libre de nuestra historia: un experimento que, según recordaba no hace 
mucho Michel Serres, ha permitido que los europeos hayamos vivido 
«la época de paz y prosperidad más larga desde la guerra de Troya» [9]. 
Esto no es triunfalismo: es reconocer una evidencia histórica; ignorarla 
es un error, porque quien no es capaz de identificar lo bueno que tiene 
difícilmente identificará lo bueno que le falta y lo malo que debe corregir. 
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EL HEROÍSMO DE LA RAZÓN

Acabo de usar la expresión «heroísmo de la razón» y debería aclarar que 
no es mía sino de Edmund Husserl. El filósofo alemán la usó en 1935, 
al final de unas célebres conferencias sobre la crisis de la humanidad 
europea que pronunció en Viena y Praga. Allí afirmó que lo que 
definía a Europa era la pasión por el conocimiento racional, y que a 
aquellas alturas, cuando el continente se recuperaba de una carnicería 
indescriptible y se empezaba a respirar en el aire el inicio de otra, a 
Europa sólo le quedaban dos salidas: la decadencia, dice Husserl, «en un 
distanciamiento de su propio sentido racional de la vida, el hundimiento 
en la hostilidad del espíritu y la barbarie, o el renacimiento por el espíritu 
de la filosofía mediante el heroísmo de la razón»[10]. Yo siento que ese 
heroísmo de la razón constituye el impulso original de la unión de Europa 
y está en la base del relato veraz que, como decía antes, la legitima: la 
historia de unos viejos países provistos 
de lenguas, culturas, tradiciones e 
historias distintos que, tras siglos de 
combatirse sin piedad en guerras 
eternas, deciden unirse para construir un 
país nuevo y cohesionado por los valores 
de la concordia, el bienestar y la libertad. 

Algún lector estará pensando que soy un optimista, o quizá un iluso. 
Habrá incluso quien piense que, de 1935 para acá, nos hemos distanciado 
todavía más del sentido racional de la vida del que hablaba Husserl, que 
nos hemos hundido más a fondo aún en la hostilidad del espíritu y la 
barbarie. Yo no lo creo, y creo que tampoco lo creería un gran escritor 
italiano, Alberto Savinio, cuyas palabras quiero traer aquí para terminar. 
Esas palabras se publicaron el 27 de diciembre de 1944, poco antes del fin 
de la guerra en Italia y en el resto de Europa, y palpitan con el recuerdo 
del horror recién concluido y con la euforia de la liberación del fascismo. 

  Ese heroísmo  
de la razón constituye  
el impulso original de  
la unión de Europa.
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Son palabras transidas de una emoción genuina, que a su modo se halla 
en el origen inmediato de la utopía razonable de Europa; añadiré que en 
esa emoción resuena, para mí, el heroísmo de la razón del que hablaba 
Husserl. 

Savinio escribió: «Estoy cada vez más convencido de que el pueblo de 
Europa no se curará sus gravísimas heridas mientras no forme una única 
nación unida por un pensamiento común, unos intereses comunes y un 
destino común [...]. 

»Europa, en el fondo y tal vez sin saberlo, quiere unirse, y tarde o 
temprano lo hará. ¿Quién sabe? Tal es la locura y la estupidez de los 
hombres, tal es sobre todo su insistencia en no resignarse al destino si 
no se ven obligados a hacerlo [...] que quizás sea necesaria una tercera 
guerra mundial aún más desastrosa que las dos primeras para que la 
necesidad de una unión quede clara en la mente de los europeos; en 
cuyo caso, no serán los que se unan los europeos vivos, sino las sombras 
de los europeos, los fantasmas de los que han vivido, como los llamó 
Homero. Pero quizás no [...].

»Ningún hombre, ningún poder ni ninguna fuerza podrán unir a los 
europeos y construir Europa. Sólo una idea podrá unirlos. Sólo una idea 
–esa cosa humana por excelencia– podrá construir Europa.

»Esa idea es la idea de comunidad social [...].

»Esa unión “natural” de Europa llegará.  Llegará antes o después. Llegará 
tarde o temprano. Llegará, a pesar de todo. Llegará en contra de todo».[11] 
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